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Né à La Havane en 1970, 
Jorge Luis Miranda Carracedo 
fait partie de la génération 
d’artistes cubains établis et 
reconnus mondialement. 

Il s’est formé à la prestigieuse Ecole 
des Beaux-Arts de San Alejandro, 
où il est considéré comme l’un des 
meilleurs éléments, excellant tant en 
peinture, qu’en dessin, scénographie 
ou illustration. Il quitte très tôt Cuba 
pour l’Espagne, ce qui met un frein à 
sa carrière très prometteuse.

 « Et si… ? » est une plongée dans  
l’univers onirique foisonnant de  
Carracedo, qui tient à la fois du conte, 
de la fable écologique, du fantastique 
et de la science-fiction ; un univers 
peuplé de personnages énigmatiques 
- humains, animaux et végétaux - qui 
se croisent, se métamorphosent et 
s’hybrident, et traversé entre autres 
par la figure du Cosmomambi, un des 
alter egos de l’artiste, dont la rencontre 
nous mène aux confins de l’imaginaire 
et de la métaphysique.

L’exposition « Et si… ? », présentée à 
la Galerie Vallois au 41 rue de Seine du 
2 juin au 2 juillet 2016, sous le com-
missariat de Camille Bloc et Rosmy 
Porter, a pour but de montrer toute 
l’étendue du talent de l’artiste, à tra-
vers un ensemble varié de ses œuvres,  
des dessins minimalistes au trait 
fin et léger jusqu’aux grandes toiles  
virtuoses et complexes. 

Golazo (But) • 2016 
Encre de Chine et café sur papier 

30 x 41 cm

Verbo (Verbe) • 2016 
Encre de Chine et café sur papier 

30 x 41 cm

Astronomo (Astronome) • 2016 
Encre de Chine et café sur papier 

30 x 41 cm

En couverture : Personne • 2010 
Fusain charbon sur papier SuperAlfa 
112 x 76 cm
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Yuntas (Potes) • 2016 
Encre de Chine sur papier 

14 x 20 cm

Descanso (Repos) • 2016 
Encre de Chine sur papier 

14 x 20 cm

Suerte (Chance) • 2016 
Encre de Chine sur papier 

14 x 20 cm

D
’immenses gratte-ciels ensevelis 
dans une jungle impénétrable ; un 
énorme chat qui croise un minus-
cule cosmonaute ; un arbre mince 

comme une liane se livrant avec un homme 
à des jeux de contorsion et d’équilibre qui 
se terminent en une étrange hybridation ; 
un gigantesque éléphant se dressant au 
milieu de bulles de couleur ; un babyfoot 
géant, semé dans une forêt de bambous... 

L’univers de Carracedo est celui de la 
démesure, des extrêmes, de tous les 
possibles, avec pour seules limites celles 
de l’imagination. Inquiétante, énigmatique, 
mais aussi pleine d’humour et de fantaisie, 
c’est une œuvre complexe qui ne se laisse 
pas appréhender facilement.

Un fil conducteur nous guide cependant 
d’un tableau à l’autre : un personnage, 
omniprésent. Ici c’est une figure massive, 
puissante, qui occupe tout le cadre, là 
il n’est qu’un tout petit être fragile, une 
légère esquisse. Tantôt perdu au milieu 

d’une nature envahissante, qui l’engloutit, 
tantôt sujet principal, se détachant nette-
ment sur le blanc de la page. Parfois cet 
homme est plusieurs, mais il est toujours 
le même, cloné X fois. Marqué par une 
profonde dualité, comme le symbolisent les 
deux costumes qu’il revêt en alternance. 
Le premier est une combinaison de cosmo-
naute, le deuxième un vêtement sommaire, 
usé, semblable à ceux que portaient les 
esclaves à l’époque coloniale dans les 
Caraïbes, en coton brut, déchirés par 
l’usage. L’homme a toujours la peau noire, 
son habit est blanc et ses pieds restent 
nus, en contact direct avec la matière qui 
le porte.

Mais qui est ce personnage ? Pourquoi 
cette combinaison spatiale ? S’apprête-t-il 
à partir ou vient-il au contraire d’arriver ? 
Est-ce un explorateur ? Un spectateur ? 
Un fuyard ? Ce milieu (trop) luxuriant lui 
est-il favorable ou hostile ?

L’astronaute est traditionnellement con-
sidéré comme une figure positive qui 
symbolise la foi en l’avenir, le progrès par 
la technologie. Il doit posséder à la fois 
une brillante intelligence scientifique, un 
esprit curieux et volontaire, un corps sain 
et robuste ainsi que le courage et l’en-
thousiasme d’un aventurier. Bref, c’est une 
sorte de surhomme des temps modernes.

Or, dans l’univers de Carracedo, le 
cosmonaute est plutôt un anti-héros. 
Comme dans ce rêve kafkaïen où l’on 
découvre avec stupéfaction que notre 
habillement est ridiculement inapproprié 
à la circonstance dans laquelle on se 
trouve, voire que l’on est totalement nu 
dans un espace public, ce cosmonaute 
est dans un décalage absurde avec le 
contexte. Il lui manque toujours ou son 
casque ou ses bottes, voire les deux : 
s’ils sont inutiles à sa survie, dans ce 
cas à quoi sert sa combinaison ? Ce 
vêtement lourd et encombrant entrave ses 

mouvements, le coupe de la nature, de ses 
propres sensations. Alors qu’elle devrait 
contribuer à enrichir ses connaissances, la 
technologie l’isole au contraire du monde 
qui l’entoure. 

Qu’espère conquérir ce cosmonaute dans 
un monde où les lois de la physique lui 
échappent, où les animaux sont immensé-
ment grands et les forêts infiniment pro-
fondes, un monde qu’il ne maîtrise pas, ou 
qu’il ne maîtrise plus ?

Cette technologie moderne qui nous 
permet d’explorer l’espace est aussi celle 
qui provoque la ruine de notre propre 
planète. Dès lors, peut-on encore croire 
en la science ? Notre priorité ne devrait-elle 
pas être le respect de notre environne-
ment ? Hommes, animaux, végétaux…

Et ces tours ? Sont-elles habitées ? Où 
sommes-nous ? Est-ce la fin du monde ou 
l’aube d’une ère nouvelle ? Ce monde rêvé 
est-il une projection post-apocalyptique 
du futur de notre Terre ? La vision d’une 
possible autre planète ?

Le gratte-ciel est là encore un symbole 
ambivalent de la modernité. D’un côté 
prouesse architecturale, emblème tri-
omphal du génie humain, de son aspiration 
à s’élever toujours plus haut. De l’autre, 
Tour de Babel moderne, le gratte-ciel 
trahit l’ambition démesurée de l’homme, 
son excès d’orgueil et encore une fois 
son mépris de la nature. Voilà ce symbole 
frappé d’insignifiance : réduit à la taille 
d’un bambou, effilé comme un crayon, 
transporté par paquets dans les bras du 
cosmonaute, flottant en l’air, enfoui dans 
la végétation, cannibalisé par la nature 
au point qu’il lui pousse des racines, il 
n’est plus qu’un lointain souvenir d’une  
civilisation perdue. 
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Augere • 2016 
Encre de Chine et café sur papier 

28 x 39 cm
Augere 2 • 2016 
Encre de Chine et café sur papier 
30 x 41 cm

Comme chez le Douanier Rousseau, la 
jungle est ici une projection de l’incon-
scient, dense, profonde, mystérieuse 
et angoissante. On retrouve dans le 
traitement stylistique de ses paysages  
l’influence de Wifredo Lam, un des maîtres 
de la peinture cubaine. Si les forêts de 
bambous font plutôt penser à l’Asie, 
le personnage noir, qui n’est autre que  
l’alter ego de l’artiste, nous renvoie à  
l’Afrique dont l’importance est fonda-
mentale dans l’héritage culturel cubain. 
Carracedo, qui vit aujourd’hui loin de son 
pays natal (« Déraciné »), se rattache ainsi 
à ses origines. 

Cette recherche identitaire passe égale-
ment par le langage, marque forte d’ap-
partenance culturelle, peut-être la plus 
importante. Carracedo emprunte certains 

de ses titres à l’argot cubain d’aujourd’hui ; 
« Empingao », « Asere profundo », ou en-
core « Clavo », qui contiennent des dou-
ble-sens typiquement cubains, sont des 
mots incompréhensibles pour un néophyte. 
Les noms opèrent alors comme signe de 
reconnaissance, l’argot ajoutant une provo-
cation jouissive, qui établit une connivence 
immédiate avec le spectateur. 

La présence de texte est un élément 
quasi systématique dans les œuvres de 
Carracedo, sa typographie obéissant à 
une sorte de charte graphique qui crée une 
unité dans son travail, et que l’on retrouve 
jusque dans sa signature. Les titres sont 
pour l’artiste un terrain d’exploration, 
l’argot alternant de manière étonnante avec 
des termes latins (« Quantico », « Augere »). 
L’humour et le jeu sont d’ailleurs des 

caractéristiques essentielles de l’œuvre de 
Carracedo, qui affectionne particulièrement 
le travestissement, comme dans son 
autoportrait « Personne ». La combinaison 
de cosmonaute elle-même est une 
forme de déguisement… Ses séries de 
dessins, dans lesquelles Carracedo 
reconnaît l’influence de Jésus Gonzalez 
de Armas, fonctionnent à la manière de 
bandes dessinées ou de dessins animés, 
apparaissant comme le développement 
en plusieurs séquences d’une même 
histoire. Il fait parfois directement allusion 
au domaine des loisirs, qu’il s’agisse 
de sports (« Futbolin »), ou de jeu vidéo 
(« Game over »). Divertir le spectateur est 
un moyen efficace de l’amener à multiplier 
les lectures du message.

Un proverbe peul dit : « Si tu connais hier et 
aujourd’hui, tu connaitras demain, car le fil 

du tisserand est l’avenir, le drap tissé est le 
présent, le drap tissé et plié est le passé ». 
Dans la cosmologie africaine, l’Homme 
est toujours considéré, sur la scène de la 
vie, comme beaucoup plus qu’un spec-
tateur. L’Homme est une créature liée aux 
évènements déterminés par les ancêtres 
spirituels et les mauvais esprits, mais qui 
dispose toujours de sa volonté propre, 
pouvant influer à la fois sur le monde 
matériel et sur le monde spirituel. 

L’exposition « Et si… ? » incarne tout le 
sens de ce proverbe, elle nous mène à 
travers un labyrinthe de questions et des 
réponses possibles sur l’existence même, 
centrées encore et toujours sur l’Homme 
et la Terre.
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Futbolín (Baby-foot) • 2014 
Fusain charbon et huile sur toile 
222 x 161 cm

Game Over • 2016 
Huile sur toile 

225 x 165 cm
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Tumba Monte • 2016 
Fusain charbon sur papier SuperAlfa 

112 x 76 cm
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Juicio (Jugement) • 2016 
Encre de Chine et café sur papier 

30 x 41 cm 

Mira (Regarde) • 2016 
Encre de Chine et café sur papier 
30 x 41 cm 
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Clavo (Clou) • 2016 
Encre de Chine sur papier SuperAlfa 
56 x 34.5 cm

Expectante (Attente) • 2014  
Crayon Conté sur papier SuperAlfa 
112 x 76 cm

Descalzo (Déchaussé) • 2016 
Encre de Chine sur papier SuperAlfa 

56 x 34,5 cm
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Quantico III • 2016 
Encre de Chine et café sur papier 

30 x 41 cm 

Quantico I • 2016 
Encre de Chine et café sur papier 
30 x 41 cm 
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La compra (L’achat) • 2016 
Encre de Chine sur papier marouflé  
sur aluminium 
150 x 80 cm

« Le travail de l’artiste est toujours 
d’approfondir le mystère. »

Francis Bacon, Essais (1625)

1616
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